那棵生長(zhǎng)在峭壁間的大樹(shù)雖不粗壯，卻筆直挺拔，直到從20多米深的峽谷中探身而出，才以豐茂的枝葉去迎接燦爛的陽(yáng)光。那是一棵生命之樹(shù)。每一位走進(jìn)峽谷的參觀者，都不會(huì)忘記這棵從鐵軌與枕木夾縫中成長(zhǎng)而起的大樹(shù)。它是被日本侵略者殘害而死的幾十萬(wàn)戰(zhàn)俘和平民呼喚生命的象征。

感謝澳大利亞戰(zhàn)俘的后代，在當(dāng)年的“死亡鐵路”(泰緬鐵路)線上建造了這座“地獄之火通道”紀(jì)念館，為后人留下了一段真實(shí)的場(chǎng)景。

“死亡鐵路”連接泰國(guó)和緬甸，長(zhǎng)約415公里。二戰(zhàn)時(shí)期，日軍為給侵緬部隊(duì)提供給養(yǎng)裝備，先后強(qiáng)迫30多萬(wàn)戰(zhàn)俘和勞工修筑這條鐵路，成千上萬(wàn)人被奪去生命。

“地獄之火”是對(duì)當(dāng)年鐵路修建場(chǎng)景的準(zhǔn)確描述。每當(dāng)夜幕降臨，山谷叢林中就會(huì)透射出一片片幽靈般的昏暗燈光，那是徹夜施工的戰(zhàn)俘和勞工借著油燈和篝火在用鐵釬劈石。他們每天被迫勞動(dòng)10多個(gè)小時(shí)，有很多人因暑熱、霍亂、瘧疾倒下。每一塊枕木都凝結(jié)著鮮血與生命，平均每修1公里，就有600多人付出生命。根據(jù)有證可查的紀(jì)錄，死在這條鐵路上的有英國(guó)人、澳大利亞人、荷蘭人、中國(guó)人、馬來(lái)人、泰國(guó)人、緬甸人、印尼人等十多個(gè)不同民族、不同國(guó)籍的戰(zhàn)俘與勞工。

在泰國(guó)工作時(shí)，我曾多次去過(guò)這個(gè)紀(jì)念館，也常在那里碰到一些日本人。他們參觀完后，也會(huì)像其他國(guó)家的參觀者一樣，在留言簿上寫(xiě)下對(duì)和平的祈愿。但我更想知道他們內(nèi)心深處的真實(shí)看法。這個(gè)用幾十萬(wàn)不同民族、不同國(guó)籍平民和戰(zhàn)俘生命鋪就的鐵路，究竟是罪惡的鐵證，還是力量的象征？

我的疑問(wèn)并非憑空而來(lái)。

紀(jì)念館的最后一塊展板上寫(xiě)有這樣一段話：二戰(zhàn)結(jié)束后，有日本人把拆下來(lái)的鐵軌、枕木等運(yùn)回日本，作為紀(jì)念品收藏，每年還要舉行紀(jì)念活動(dòng)，并視之為“豐功偉績(jī)”。1979年，日本人把曾在這條鐵路上運(yùn)行的一個(gè)火車(chē)頭運(yùn)回日本，至今仍陳列在靖國(guó)神社的游就館里，當(dāng)做顯示日本工業(yè)化歷史成就的展品。

戰(zhàn)后，有兩種歷史觀一直在影響著日本人對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí)。一是美國(guó)兩顆原子彈帶來(lái)的受害觀，二是“解放白人殖民地”，建立“大東亞共榮圈”的帝國(guó)夢(mèng)。如果說(shuō)第一種認(rèn)識(shí)為遮掩日軍罪行找到了借口，那么第二種認(rèn)識(shí)則是滋生軍國(guó)主義的土壤。將“死亡鐵路”視為勝利成就，暴露了當(dāng)年導(dǎo)致日本滑向軍國(guó)主義深淵的思想根源，也折射出戰(zhàn)后一些日本人持續(xù)不斷的帝國(guó)夢(mèng)沖動(dòng)。

法國(guó)歷史學(xué)家安奈特·維奧爾卡在談到《給我的孩子講奧斯維辛集中營(yíng)》一書(shū)的寫(xiě)作原因時(shí)說(shuō)，對(duì)于二戰(zhàn)中發(fā)生的一些事情，孩子們是了解的。但他們?nèi)杂胁簧僖蓡?wèn)，這些疑問(wèn)與作者本人一直在思考的問(wèn)題竟完全一致。比如，納粹為什么要讓猶太人在地球上徹底消失？那些劊子手難道就不覺(jué)得他們有罪嗎？難道他們就沒(méi)有絲毫悔意嗎？

不知道那些在昔日侵略者施暴的戰(zhàn)場(chǎng)上豎起“慰靈”碑的日本人，那些走進(jìn)“地獄之火通道”紀(jì)念館的日本人，以及那些在游就館里看到那臺(tái)來(lái)自“死亡鐵路”火車(chē)頭的日本人，是不是也會(huì)捫心自問(wèn)？

不搞清楚這些問(wèn)題，不讓后代清醒地認(rèn)識(shí)這些問(wèn)題，就一定還會(huì)有人將“死亡鐵路”視為勝利果實(shí)，還會(huì)把滅絕人性的罪惡視為值得炫耀的成就。