再?zèng)]有比童年偶像消逝更讓人心碎的消息了！一時(shí)間，編輯、我的姐姐、彈窗新聞，都在告訴我：高倉健去世了。

我應(yīng)該是和全國人民一起看到的《追捕》，當(dāng)時(shí)我才六歲，片中黑衣冷峻的高倉健我印象不深，倒是那句經(jīng)典臺(tái)詞：“朝倉不是跳下去了嗎？唐塔也跳下去了，現(xiàn)在你也跳下去，跳呀，快跳啊……”我一下子記住了，百聽不厭。

記得當(dāng)年由于高倉健的走紅，全國一些媒體發(fā)起轟轟烈烈的“尋找男子漢”活動(dòng)，矛頭直指當(dāng)時(shí)正流行的奶油小生：為什么我們沒有高倉健似的硬漢？他沉默、冷峻、不茍言笑，只是承受一切、面對(duì)一切、勇敢地解決一切。

《遠(yuǎn)山的呼喚》里面，他是為了保護(hù)妻子而殺人的逃犯，隱身埋名遠(yuǎn)遁他鄉(xiāng)。在異鄉(xiāng)的曠野上，一個(gè)單身女子的農(nóng)場上，他默默耕作，任勞任怨。他不說什么，卻像全身都在說：我，是可以信任、可以依靠的。到最后，他被警方帶走。甚至到了這個(gè)時(shí)候，我們和影片中的女子都一樣堅(jiān)信：他會(huì)回來的。

《夜叉》里面，他是金盆洗手、隱身江湖的前黑社會(huì)老大。不做大哥已經(jīng)很多年，只是背上有一巨幅夜叉刺青，是隱藏的過去。一位帶著孩子的單身母親，在這小村開了家酒吧，美貌柔弱的她，遇到沉默如鋼鐵、也堅(jiān)硬如鋼鐵的他……

容我認(rèn)真想一想，我得誠實(shí)地說：是的，中國銀幕上，沒有這樣的形象，沒有硬漢子，沒有保護(hù)婦孺、憐惜弱小的純爺們兒，沒有不動(dòng)嘴只動(dòng)腦動(dòng)心動(dòng)手的實(shí)誠人。很多跟文革有關(guān)的電影里，都是男人被打成右派，女人們堅(jiān)貞不屈地拯救他們；多數(shù)當(dāng)代的婚戀題材，都是男人在出軌，女人或者勾心斗角，或者以圣母情懷原諒他們；很多民國戲、古裝戲，都是男人的猥瑣懦弱，陰狠冷血，亮點(diǎn)總是女人：她們的美麗和智慧，她們的善良和勇敢……

當(dāng)下，似乎沒人再喊尋找男子漢了，我們現(xiàn)在用的詞是“女漢子”——生活中沒有他，就努力成為他。

我看過他的最后一部電影是《千里走單騎》，我看著他，沉默的、一個(gè)人走在萬里之外的云南邊陲，浩大的風(fēng)吹上來，忽然心里大慟：他，老了，像鋼鐵件在時(shí)光里慢慢退火，慢慢退去內(nèi)部的張力。

后來就好多年再?zèng)]看過高倉健，我把他，把我的童年記憶，全都收藏在一個(gè)小角落。那里的天空永遠(yuǎn)是藍(lán)的，笑聲明徹，我還是個(gè)小女孩……但這一刻，乒一聲，它碎了。

高倉健已逝，我已中年，很累很疲倦，但我已不再等待沉默溫暖的胸懷，堅(jiān)實(shí)的臂膀，永恒的護(hù)衛(wèi)。它存在過，但現(xiàn)在，它的主人已經(jīng)不在人間了。